惜别了实用栏,来到中国文学的前面(miàn )。这(🎢)里许(xǔ )多(duō )知名(🚝)的、(🌏)不知名的作者的书(🐣)混在一起(qǐ ),有的(de )看过自传(💢)之后才发现自(zì )传的作者(✳)一生只出(⏱)过一本书(shū(🐮) ),而那本书(shū )便是自(🔰)传,顿时后悔不及,欲退不能(🐝),只好(hǎo )自吞苦水。如今中国(🧡)作家(jiā )多(📤)如(🆔)牛(🎋)毛,然而文(🍉)笔迥异。为了便于辨(🔎)认,在书中附上作(zuò )者近照一张(zhāng ),详细介(jiè )绍,有(yǒu )的甚至连未婚也挑明了,只(🗂)算不花钱(🔦)登(🛰)个征婚启(💾)事。最为恶心的(🤙)便是(🕦)那些诗,现代诗(shī(🐊) )的篇幅不限,诗人想到哪里(🔊)便写到(dào )哪里,零乱得好似(🈸)一觉醒来的头发,好像(🐴)不(bú )这样(🎵)就称不上诗似的。而且(⬅)一张(zhāng )纸上往(wǎng )往只有七八句,一本(běn )书也(👀)不(bú(🔒) )满万字,粗看如同一书(👜)白(bái )纸,定(dìng )睛才发现居(🍤)然缩着(zhe )几句小诗,诗旁诗后皆(🏔)(jiē )为空白,正符合留(🤪)给读者一个思考(🌯)(kǎo )的空间(😱)的写作技(🤪)巧。还有人喜欢为别人写传(🎐),尤(➕)其爱写大(dà(📪) )作家(🍸)的访(⛵)谈录,以(🕉)达(🌾)到(dào )自(🏎)己扬名的目(💑)的(💇)。一石多鸟,何乐而不为(wéi ),纸张又粗劣(🎗),往往(wǎng )从一百页一下(🛒)子跳到一百五十页(yè(👿) ),缺的内(🧞)容(róng )尤为重要,读者(zhě )心焦不(bú )已。后来又(😬)欣喜地发现(🙈)原来缺的(🛷)五(wǔ )十(shí(🈚) )页全订在了书(👝)屁股上。